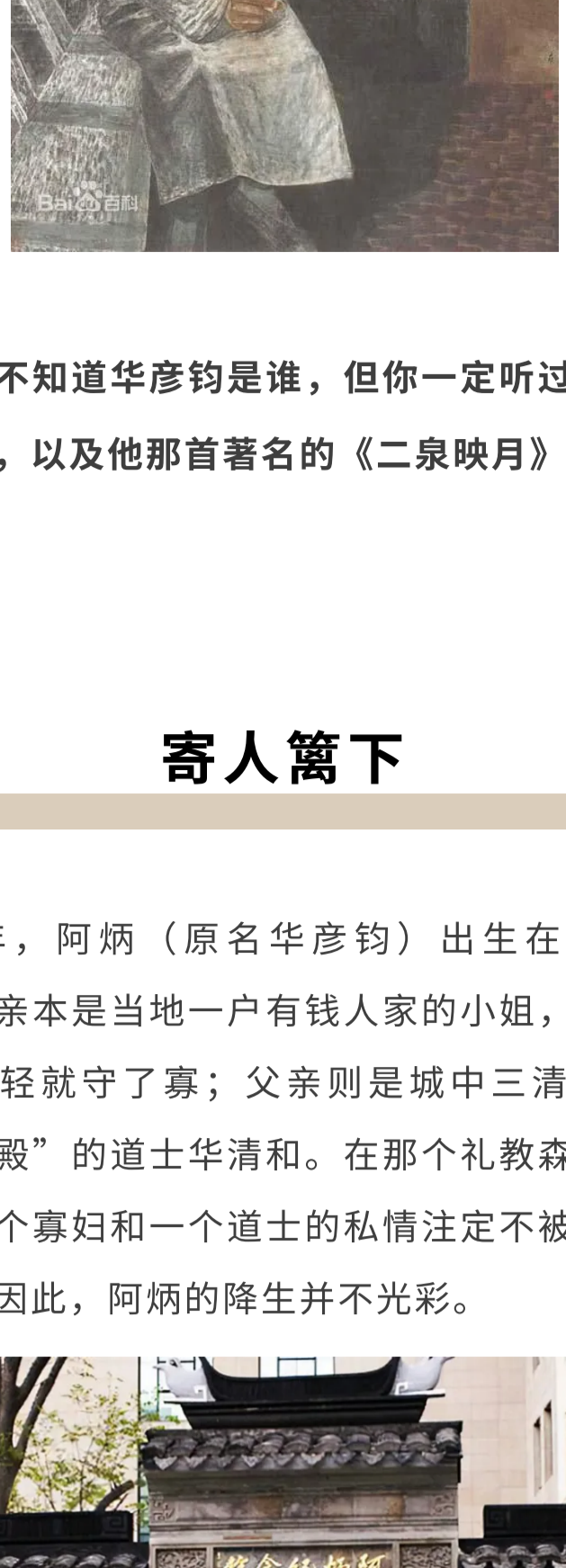


民间音乐家

X

华彦钧



或许你不知道华彦钧是谁，但你一定听过阿炳这个名字，以及他那首著名的《二泉映月》。

寄人篱下

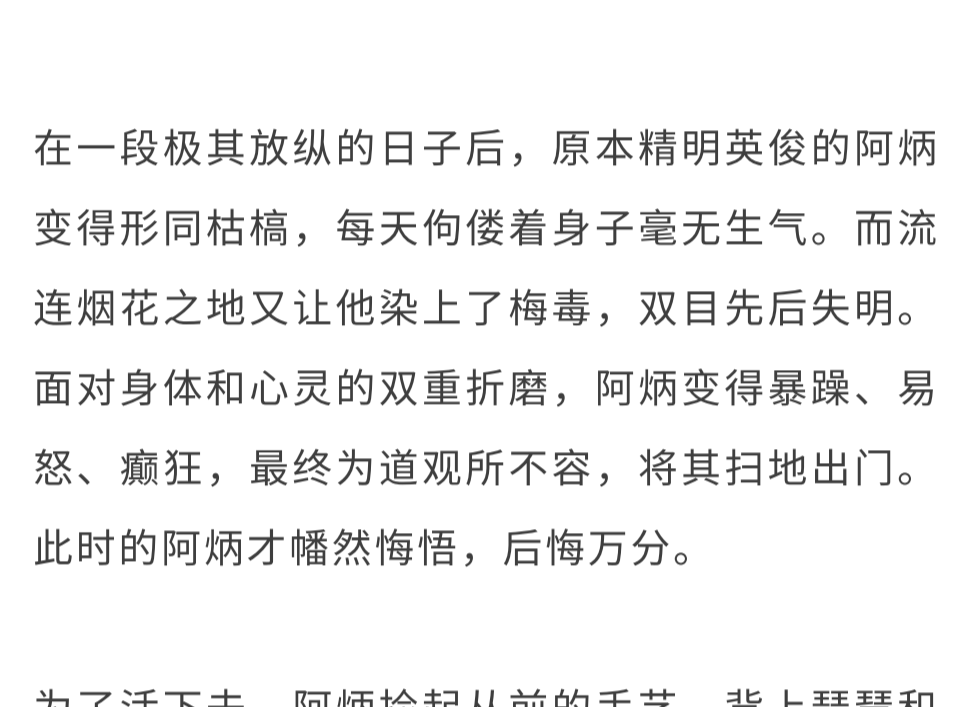
1893年，阿炳（原名华彦钧）出生在江苏无锡，母亲本是当地一户有钱人家的小姐，成亲后年纪轻轻就守了寡；父亲则是城中三清殿道观“雷尊殿”的道士华清和。在那个礼教森严的年代，一个寡妇和一个道士的私情注定不被世俗所接受，因此，阿炳的降生并不光彩。



阿炳故居

由于私自生子，母亲受尽世人的唾弃和羞辱，在阿炳不满3岁时就结束了自己的生命，而华清和始终未和他们相认。年幼丧母的阿炳被送到亲戚家寄养，顶着一个永远无法被认可的身份，过着寄人篱下的生活。8岁那年，华清和将阿炳接回道观抚养，两人一直以师徒相称，而阿炳对收养自己的师傅心怀感恩，全然不知事情真相。

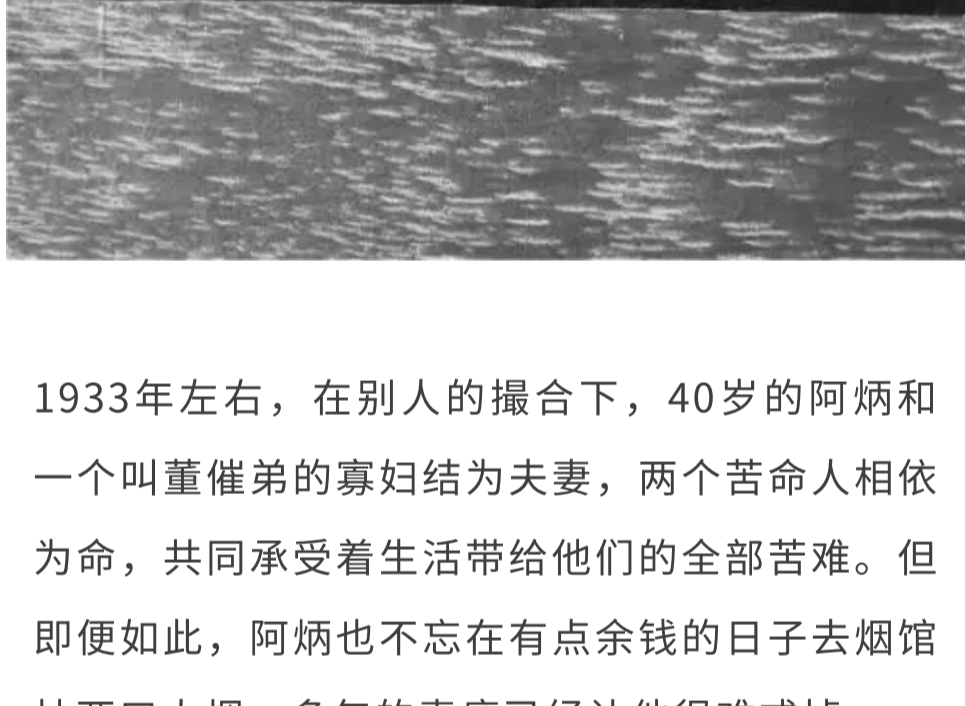
华清和对道教音乐十分精通，琵琶、胡琴等各种乐器更是信手拈来。他对阿炳心存愧疚，在发现阿炳颇具音乐天赋后，决心将自己的音乐技艺教授给他。小小年纪的阿炳刻苦钻研，几年如一日地练习，从不松懈。17岁时，他就能娴熟演奏二胡、琵琶、笛子、唢呐等各种乐器，还经常跟着师父一起做法事，被大家誉为“小天师”。



踏入深渊

几年后，华清和病重，他把阿炳叫到床前，并将真实的身世告诉了他。这突如其来的真相让阿炳猝不及防，他猛然想起自杀的母亲，想起寄人篱下、孤苦无依的童年，想起这些年师傅对自己的教导和疼爱，内心只觉得五味杂陈，痛苦万分。

父亲去世后，21岁的阿炳成了雷尊殿的当家道士。但他始终无法消解内心的痛苦，加上无人倾诉，也无人管束，于是开始借酒消愁，终日以酒肉麻痹自己。更可怕的是，由于交友不慎，阿炳还染上了抽鸦片和嫖娼的恶习，雷尊殿的香火钱都被阿炳拿去换了鸦片、当做嫖资。



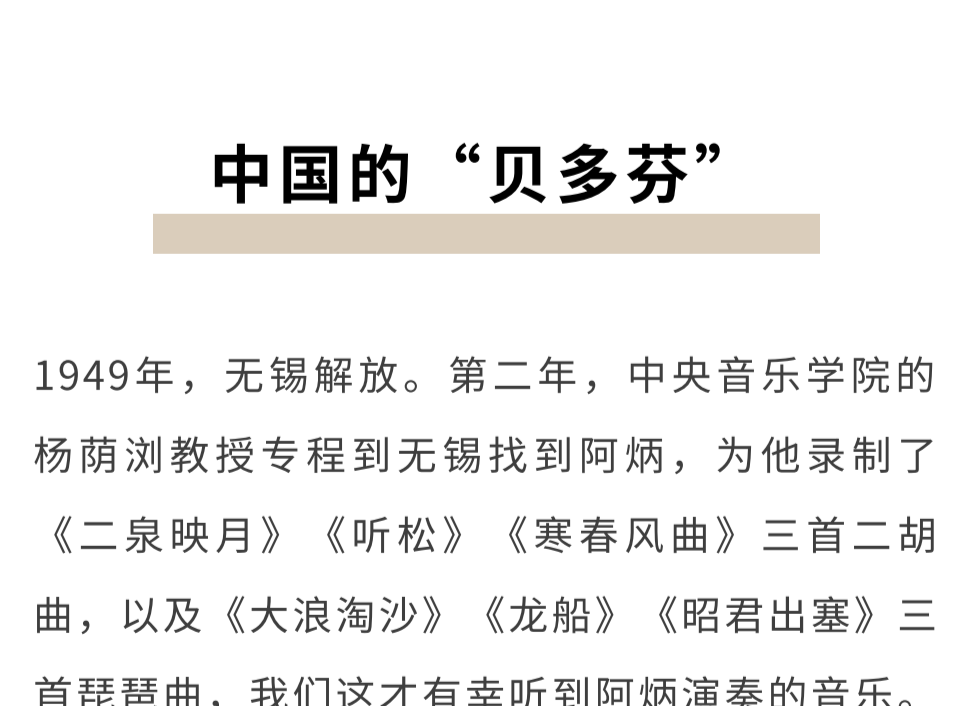
在一段极其放纵的日子后，原本精明英俊的阿炳变得形同枯槁，每天佝偻着身子毫无生气。而流连烟花之地又让他染上了梅毒，双目先后失明。面对身体和心灵的双重折磨，阿炳变得暴躁、易怒、癫狂，最终为道观所不容，将其扫地出门。此时的阿炳才幡然悔悟，后悔万分。

为了活下去，阿炳捡起从前的手艺，背上琵琶和二胡，开始沿街卖艺，成了我们所熟知的瞎子阿炳。无锡的大街小巷、戏楼茶馆，人们经常能看到他干瘪枯槁的身影，和沧桑尽显的脸庞。

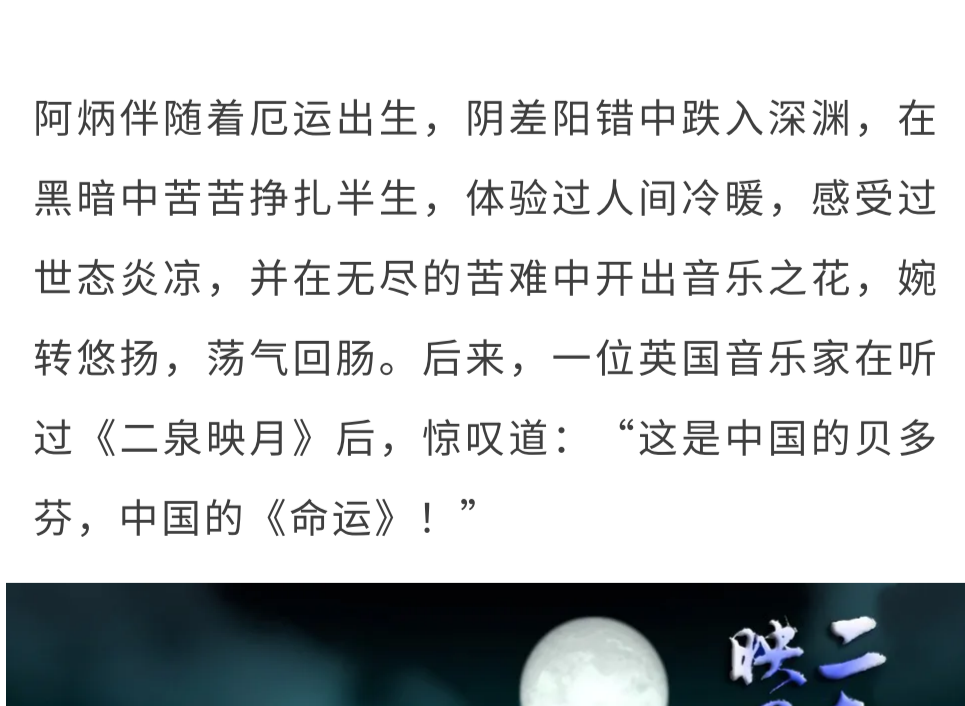


苦难之花

阿炳琴艺高超，脑子也灵活，他发现人们对民间八卦和奇闻轶事感兴趣，就把搜集到的故事和八卦编成朗朗上口的歌词，通过说唱的方式表达出来。更难得的是，阿炳心中还保有一丝热血，不畏权贵，经常借说唱为百姓鸣不平。卖艺之余，阿炳还遍访名师，虚心求教，不断提升琴艺，各种乐器都被他玩得游刃有余，花样迭出。



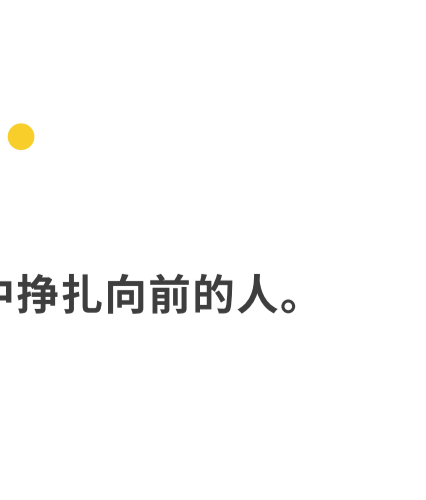
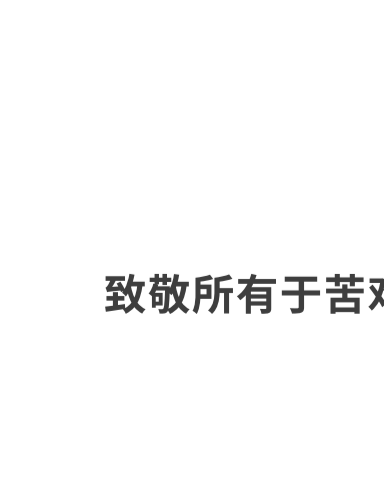
1933年左右，在别人的撮合下，40岁的阿炳和一个叫董催弟的寡妇结为夫妻，两个苦命人相依为命，共同承受着生活带给他们的全部苦难。但即便如此，阿炳也不忘在有点余钱的日子去烟馆抽两口大烟，多年的毒瘾已经让他很难戒掉。



阿炳（华彦钧）

阿炳之妻董催弟（黎松寿提供）

一日，阿炳路过无锡惠山泉，在潺潺泉水中想到自己悲惨的半生，于是创作了《二泉映月》，这是饱尝人间苦难心酸的阿炳对命运的抗争。



华彦钧：《二泉映月》

专辑号：8.011

抗战时期，到上海避难的阿炳创作了二胡独奏曲《听松》，气魄豪迈，情感充沛，倾吐着不愿当亡国奴的爱国主义热情，引起一些关注。



华彦钧：《听松》（小提琴和管弦乐团改编）

专辑号：8.225813

即便一直保持创作，但阿炳穷困的生活依然没有改变。在1939年重返无锡之后，他还是以卖唱为生，艰难度日，有了余钱就去大烟馆抽鸦片。在鸦片的长期毒害下，阿炳的身体每况愈下，1947年更是肺病发作，整日吐血，从此只能窝在家里靠修胡琴为生，日子更加艰难。

华彦钧：《寒春风曲》

专辑号：8.225948HDCD

中国的“贝多芬”

1949年，无锡解放。第二年，中央音乐学院的杨荫浏教授专程到无锡找到阿炳，为他录制了《二泉映月》《听松》《寒春风曲》三首二胡曲，以及《大浪淘沙》《龙船》《昭君出塞》三首琵琶曲，我们才有幸听到阿炳演奏的音乐。两个月后，阿炳在贫病交加中去世，他创作的几百首曲子，也随着他的离去而消逝在历史长河。

华彦钧：《大浪淘沙》《昭君出塞》

阿炳伴随着厄运出生，阴差阳错中跌入深渊，在黑暗中苦苦挣扎半生，体验过人间冷暖，感受过世态炎凉，并在无尽的苦难中开出音乐之花，婉转悠扬，荡气回肠。后来，一位英国音乐家在听过《二泉映月》后，惊叹道：“这是中国的贝多芬，中国的《命运》！”

致敬所有于苦难中挣扎向前的人。

文案 | 库客音乐

图片 | 来自网络，如有侵权请联系删除

库客艺术中心
专业的古典音乐艺术图书馆
长按二维码，开启音乐视听盛宴

海量古典音乐
下载APP

KUKU
Classic to Future